Når én kone ikke er nok

Afslørende reportage fra inderkredsen af en kontroversiel sekt, der praktiserer flerkoneri.

17. februar 2010 af Scott Anderson

De første medlemmer af menigheden ankommer til Leroy S. Johnson-forsamlingshuset i Colorado City i Arizona ved 18-tiden. En halv time senere er der kø ud på gaden, ned langs bygningen og ud på parkeringspladsen. Kl. 19 er køen blevet flere hundrede meter lang og tæller adskillige tusinde mennesker: mænd og drenge i jakkesæt og kvinder og piger klædt i pastelfarvede præriekjoler.

De mange mennesker er kommet for at sige et sidste farvel til den 68-årige Foneta Jessop, der døde af et hjertetilfælde nogle dage tidligere. Nu ligger hun i en åben kiste i den højloftede sal, og hendes sønner står ved fodenden og tager imod. Fonetas mand, Merril, står ved siden af kisten, og ved hovedenden venter alle Merrils andre hustruer iført ens hvide kjoler. Foneta var Merrils første hustru.

Colorado City har en særlig betydning for Fonetas trosfæller. Sammen med søsterbyen Hildale i Utah er den udgangspunktet for Den Fundamentalistiske Jesu Kristi Kirke af Sidste Dages Hellige – også kaldet FLDS. Den er en udbrydergren af mormonkirken, som praktiserer flerkoneri. I 1920’erne og 1930’erne slog en håndfuld familier sig ned her på grænsen mellem Utah og Arizona, efter at mormonkirkens ledelse stadig mere målrettet forsøgte at gøre sig fri af den polygamistiske fortid. I 1935 gav kirken beboerne i området et ultimatum: Opgiv flerkoneriet, eller bliv udstødt. Stort set alle afslog og blev smidt ud.

Ved mindehøjtideligheden for Foneta holder hendes mand og tre sønner tale og roser hende for sin troskab mod pagten om flerkoneri. Men under det hele ligger der en antydning af disharmoni, og Merril Jessop kommer med nogle vage referencer til sit anstrengte forhold til Foneta. En af Merrils hustruer mangler ved kisten. Carolyn Jessop, hans fjerde kone, forlod i 2003 husstanden sammen med sine otte børn og skrev en bestseller om sit liv i FLDS. Hun beskriver et afsondret miljø og en dybt ulykkelig Foneta: en overvægtig eneboer, som faldt i unåde hos sin mand og sov livet væk. Hun kom kun ud af sit værelse om natten for at spise, vaske tøj og se gamle Shirley Temple-film på tv.

Da højtideligheden er forbi, går de fleste af de forsamlede over på Isaac Carling-kirkegården, hvor Foneta efter en kort ceremoni bliver begravet. Der er kommet folk fra FLDS-menigheder i Texas, Colorado og British Columbia, og jeg går ud fra, at det kolossale fremmøde skyldes den fremtrædende position, Fonetas mand har. Merril Jessop er en af FLDS’ ledende figurer og biskop i kirkens store menighed i Vesttexas. Men den 37-årige bogholder Sam Steed, der fungerer som min guide, forklarer i sit karakteristiske, milde tonefald, at der jævnligt holdes store begravelser. “Vel en 15-20 gange om året,” siger han. “Denne her er måske lidt større end de fleste, men selv når det er et lille barn, som er dødt, kan man godt regne med 3-4000 deltagere. Det er noget af det, der binder os sammen. Det minder os om, at vi er en del af et større fællesskab. Vi henter styrke hos hinanden.”

De færreste amerikanere havde hørt om FLDS, før politiet i april 2008 stormede en afsides-liggende ranch i Vesttexas, som bar navnet Yearning for Zion (længsel efter Zion). I dagene efter kunne tv-seerne følge det bizarre optrin, der udspillede sig, da flere hundrede børn og kvinder, klædt i gammeldags præriekjoler og med smukt opsat hår, blev gennet ind i nogle skolebusser af socialarbejdere og politibetjente.

Razziaen skyldtes telefonopringninger til et center for voldsramte kvinder og børn, angiveligt fra en 16-årig pige, der hævdede, at hun blev seksuelt misbrugt og slået af sin midaldrende ægtemand. Opringningerne virkede troværdige, idet ranchens beboere tilhørte FLDS-sekten og var disciple af dens “profet”, Warren Jeffs. Sidstnævnte blev i 2007 ved retten i Utah dømt for at have viet en 14-årig pige til et sektmedlem.

Det viste sig dog snart, at telefonopkaldene var et falsum. Og til trods for at myndighederne tydeligvis havde forventet en voldsom konfrontation i stil med skyderierne i 1993 ved Branch Davidian-sektens hovedkvarter i Waco i Texas, begrænsede ranchens arsenal af våben sig til blot 33 fuldt lovlige skydevåben. En appeldomstol i Texas afgjorde senere, at myndighederne ikke havde haft tilstrækkeligt belæg for at fjerne de over 400 børn, og de fleste var hjemme hos familien igen efter mindre end to måneder.

De texanske myndigheder havde imidlertid haft lejlighed til at afhøre teenagere, som var gravide eller havde børn, og nu begyndte man at undersøge, hvor mange mindreårige piger der var blevet “beseglet”, det vil sige gift med ældre mænd (kun det første ægteskab er juridisk gyldigt). 12 FLDS-medlemmer, bl.a. Warren Jeffs, blev tiltalt for forskellige forhold lige fra bigami til sex med mindreårige. Raymond Jessop var den første, der kom for retten, og han blev i november 2009 kendt skyldig i ét tiltalepunkt. De øvrige retssager kører i løbet af i år.

Måske er du interesseret i ...

Læs også